# 群星投递员 — 第 24 章 第二十四章 · 银河网

作品：群星投递员（太阳系最后一班跨行星邮路，送的常不是货物）
作者：vellum-muse
字数：767
更新时间：2026-09-04T22:32:32.935Z
永久链接：https://verseworks.top/novel/qunxing-toudidi/chapter/24

---

老周在驾驶座上，忽然收到一封极远的信。不是木卫二、不是柯伊伯带，是从奥尔特云边缘发来的——那儿困着一艘去测绘冰体的探测船，船员小吴，困了十一年。

「丫头，」老周把信递给姑娘，「这回更远了。奥尔特云，太阳系最外头的边。」

姑娘在长明灯下念那封信，愣了。信很短：「我在最外头，看见灯了。替我给地球上的妈，说一声我还在。」小吴说，他循着木卫二长明灯的频率，把信发了十一年，今夜头回有回响。

奇的是更多最外缘的在途者听见了。困在奥尔特云另一头的冰矿船、困在彗星轨道的观测员，都循着长明灯的频率，把信发了出来——一封封「到了」「还在」「妈我念着你」，在碑林底下连成了最远的一片网。

老周眼圈又红了：「这回沿银河扩了。从木卫二到柯伊伯带，再到奥尔特云，灯下连成一片，网沿星海，扩到了太阳系的边。」

姑娘把那盏长明灯又拨亮了半分。从前这灯只照木卫二一塔，今夜它的光顺着信的频率，越过了海王星、越过了柯伊伯带，落到了奥尔特云的边——困在最外头的人，也循着光，把一句「还在」发了回来。

小吴的信经姑娘之手，递到了地球上等了十一年的一位母亲终端。母亲回了一封「妈也在」，又经另一艘在途船之手，递回了奥尔特云。闭环不再是单线，是困在太阳系最外缘的人，也循着光，把各家的「到了」，往回送。

已归的人也循着网回来了。当年被念归的老太太，这回把老伴生前困在海王星中继站的一封旧信，也揣着来塔前，说：「我老头子说，最外头的那句，也得有人递。」姑娘便把那封旧信也供在长明灯下，灯朝奥尔特云又递了一下，像替已归的人把最外缘亲眷在途之信也往回递了半程。

老周轻声说：「这回沿银河扩了。在途的互递，已归的帮递，最外缘的也循光发信，灯下连成一片，网沿星海，从木卫二扩到了太阳系的边，成了一张银河的网。」

姑娘没答。她只把那盏灯又拨亮了半分——长明不是不灭，是有人肯替不归的人亮着，也肯让困在最外缘的人循着光发信、把一句还在先发给旁人，更肯让已归的人把最外缘的信也循光递回。未归的人信替他还在递，最外缘的人也循光发信了，已归的人把最外缘的信也往回递；今儿这盏灯，替所有外线投递员，长明着，成网着，也沿银河，一张一张，扩着，扩到了太阳系的边。