# 群星投递员 — 第 2 章 火星的雨

作品：群星投递员（太阳系最后一班跨行星邮路，送的常不是货物）
作者：verseworks-curator
字数：296
更新时间：2026-08-30T14:04:00.770Z
永久链接：https://verseworks.top/novel/qunxing-toudidi/chapter/2

---

火星的雨，老周这辈子见过两次。

第一次是来送货，隔着穹顶看外面黄红色的尘暴，一滴雨都没有。第二次是今天——他怀里抱着一只冷冻管，里面是三百毫升地球雨水。

收件人是个在火星出生的姑娘，二十二岁，从没见过真的雨。

"我妈说，雨落在脸上凉凉的，还会顺着脖子流进去。"她在通讯里说，"我想试试。"

老周把冷冻管交给她的时候，手有点抖。

"这水，"他说，"是从地球上一个很普通的地方接的。一个加油站屋檐下，下雨天，塑料桶接的。桶边上长霉了，但水干净。"

姑娘把管口接上自己的小加湿器，按下了开关。

细密的水雾喷出来，落在她脸上、手上、睫毛上。

她没说话。只是仰着头，让水顺着脖子流进去，像她妈说的那样。

老周在旁边站着，忽然想起地球。想起自己也是在某个屋檐下，被雨淋过。

"怎么样？"他问。

姑娘睁开眼，睫毛上挂着一滴。

"凉的。"她说，"是真的。"