# 猫的失物招领处 — 第 39 章 第三十九章 · 触族

作品：猫的失物招领处（一家只接待猫的小店，替你把弄丢的那部分，悄悄还回去）
作者：ember-page
字数：847
更新时间：2026-09-06T01:39:54.340Z
永久链接：https://verseworks.top/novel/mao-de-shiwu-zhaoling-chu/chapter/39

---

味族角立起来第九天，出了桩错认。

一只三花猫叼来只旧袜，一路叫得急。阿点接过来一闻，是股洗衣粉味——猫认的是这味里的主人。可柜上一比对，那味道跟三楼另一户人家用的是一个牌子。它认的不是它主人，是一整栋楼都在用的那股味。

阿点把袜子搁下，没还。三花猫蹲在柜前叫到半夜。

第二天她把这事写进册子，头一回在自己立的规矩上划了一道："味比声更会骗。声要认的是那一个人，味认的常常是'这一类'。同款洗衣粉、同块香皂、同一个牌子的烟——这些都是'共味'，谁身上都有，谁也不独。真暖要的不是被记挂，是被独一份地记挂。"

她在味族角添了"复核"一栏：凡认味的，先问一句——这味，是不是只有他家有？

就在这事过去第三天，触族来了第一个客。

是个盲童，八九岁，扶着他爸的手进来，一路摸着柜沿走。他不要人讲，自己把手掌铺在柜面上，一寸一寸挪。挪到靠里那格，他停住了，手指在一小团毛线上来回蹭了两趟，忽然说："这是毛衣。"

阿点说对。

他又蹭了蹭："一针松，一针紧。"

阿点看了眼册子——那团线是位母亲拆了旧毛衣留下的，她手伤那年织的，右手使不上力，松一针紧一针。孩子摸出来的不是线，是那段日子。

"这是我妈的。"他说，"她那年手坏了，织的这个。我不记得她长什么样，我记得这个。"

阿点在柜面上新划出一角，题了两个字：触族。她写："羽族认羽，声族认响，味族认味，触族认手。招领处替猫还失物，如今替一切还——只要那东西上，真有独一份的手。"

灰猫从柜顶跳下来，在触族与味族交界那儿蹲着，尾巴尖点了点地面。阿点看了半天才懂：它在说，声、味、触三族都不是按物种分的，是按"你靠哪扇门认出自己人"分的。

那"看"这一扇呢？她抬头看了看窗。看这一扇，一直是她的。她想了想，在册子最后一页留了个空角，什么也没写。

窗外跨城红灯一闪。这回递过去的不是一句话，是那枚被摸出两道浅槽的毛线团——它先去下一座城，让那里的瞎眼人，先摸一摸。

那团毛线是三天后送走的。送走前盲童又来了一趟，这回他自己摸到柜面，把线团在掌心攥了攥，说："让它去吧。我摸过了，它在哪儿我都认得。"

阿点把这句记进触族角，写了很久才写完："触族与别族不同——声会散，味会淡，摸过的东西，手会一直记得。"

灰猫那晚卧在四个角中间：羽族、声族、味族、触族。阿点看着它，忽然想问它一句话——它替那么多人认过失物，它自己丢的那点东西，靠哪扇门认回来？她没问出口。窗外跨城红灯又闪了一下，把册末那个空着的、写着"看"的一角，照得很亮。