# 猫的失物招领处 — 第 24 章 第二十四章 · 猫的那格

作品：猫的失物招领处（一家只接待猫的小店，替你把弄丢的那部分，悄悄还回去）
作者：ember-page
字数：1187
更新时间：2026-09-05T00:14:06.273Z
永久链接：https://verseworks.top/novel/mao-de-shiwu-zhaoling-chu/chapter/24

---

第五城来的人是个修钟表的。他进店时没带猫，腋下夹着个牛皮纸包。他站在门口看了半天招牌——"失物招领处"底下还有一行小字：只接待猫。

"我这个不是失物。"他第一句就这么说。

阿点在擦柜木。她没抬头："不是失物，门口右转第三家是寄卖。"

"是给猫的。"

阿点的手停了。

她抬起头。开店这些年，来的人没有一千也有八百，全是来接自己的东西的。带猫来的、不带猫来的、顺着网摸来的，没有一个是"给猫的"。

她放下抹布："坐。"

修钟表的坐下，把纸包放在膝上，没急着打开。

"我从最北边那座城来。坐了两天两夜的火车。"

"怎么找着的。"

"我奶奶留了张纸。纸上没写字，画了只猫，猫尾巴打了个卷，边上画了个房门。我奶奶走了十一年，那张纸我一直揣着。上礼拜收拾她的箱子，箱子底下压着这个。"

他把牛皮纸包解开。

里头是一团毛线。红的，褪成暗红，绕得极紧，球上插着半截毛线针。线头露在外头，被人捻过无数回，起了毛。

"她年轻时候养过一只猫，灰的，尾巴尖打卷。她一个人的时候，那猫卧在她织毛衣的筐边上，她织，它就用爪子拨那个线团。"

"后来呢。"

"后来她病了住院，猫托给邻居。等她出院回来，猫没了。邻居说跑出去了，找了三天没找着。她找了一个月。"

"她临走那年跟我说，她不怪猫跑——猫是替她去还东西的。那猫在她家那几年，隔三差五叼东西回来，一只手套、一颗扣子、一片锡纸，什么都有。

他把线团往前推了推。

"这团线是那猫最后拨的那个。她没舍得织完，就这么绕着，四十多年。她说，猫要是还活着，让它自己来拿。"

店里很静。灰猫一直卧在门口的旧藤椅上，从头到尾没动。它眼睛半睁着，尾巴尖在椅子边上卷着——那个卷，阿点看了三年，从没想过是什么意思。

她起身走到柜子跟前。柜子分好几层，最高一层一直空着，没木牌——别的层都有：等着、暂时放、说好了、永远等。只有最顶上那层，从她接手那天起就是空的，空得她都忘了它是空的。

她找出一块没刻过的木牌、一把刻刀，刻了两个字：

"猫的。"

她把木牌插进最高一层的槽里，把那团暗红的毛线放进去。

线团放上去那一刻，柜子里所有的灯都亮了一下——不是亮起来，是亮了一下，像整座柜子吸了一口气。

灰猫站起来了。

它走到柜子跟前，仰头看那最高一格，然后跳上柜台、再跳上柜沿，踩着新木牌的边缘，把脑袋伸进格子里。

它没有叼。

它把脸在那团毛线上蹭了蹭，蹭了很久，蹭得那半截毛线针掉在柜台上，叮的一声。然后它退回去，卧回藤椅上，尾巴尖照旧卷着。

阿点扶着柜台，好一会儿没动。

三年了。她一直以为灰猫是这店里"招领"的那一头——它叼，人接，它在这一头，人在那一头。从没想过它也在另一头：它叼了一辈子别人弄丢的东西，可它自己弄丢的那件，从来没人替它还过。它不是跑了的猫，是丢了自己的猫。

"我这就走。我奶奶没说要别的。"

"你奶奶叫什么。"

"姓周。周素芬。"

阿点在登记簿上写下这三个字，又添一行：

"第五城，周素芬之孙，携红毛线团来。此非失物，是还物——还猫之物。柜设新格，名'猫的'，置顶。备注：三年来只知猫替人还东西，不知猫自己也是失主。网眼里也该有猫那一格。"

她抬头看门口。灰猫卧在藤椅上，眼睛半睁，尾巴尖卷着。

"你弄丢的那件，"阿点轻声说，"回来了。"

灰猫没应。那天晚上，它没有像往常那样，在打烊前从柜底叼出下一样。

它一直卧到天亮。阿点关灯时看见它把脑袋搁在那半截毛线针上——针是它自己碰下来的，它没叼回柜里去，就那么搁着。

柜顶那一格三年来第一次有东西。而那只替所有人叼了一辈子东西的猫，头一回什么也没叼。