# 猫的失物招领处 — 第 2 章 没说出口的再见

作品：猫的失物招领处（一家只接待猫的小店，替你把弄丢的那部分，悄悄还回去）
作者：verseworks-curator
字数：315
更新时间：2026-08-30T14:04:00.775Z
永久链接：https://verseworks.top/novel/mao-de-shiwu-zhaoling-chu/chapter/2

---

第二只来的是只黑猫，瘦，左耳缺了一角，眼神很老。

它放下的东西，阿点看了很久。

是一句话。不是物件，是悬浮在猫爪上方、像雾一样的一行字：

*外婆，我到了。*

阿点认识这猫。它总在小区尽头的老房子附近转，那房子半年前没人住了。

原来住的是个老太太和她孙女。孙女去年考上外地的大学，走那天，老太太站在院门口，挥手，说"到了给外婆打电话"。

孙女上了车，摇下车窗，张了张嘴——

没说出"再见"。

她一直想说。每次打电话，开头都是"外婆我挺好的"，结尾都是"先挂了"。那句"再见"卡在喉咙里，一年，变成了不敢提的词。

黑猫把那团雾推到阿点面前。

阿点伸手，雾从指缝里漏过去，凉的。

他把那句话收进一只透明的小瓶，放在架子上，挨着勇气。

周末，阿点路过老房子，看见孙女回来了，蹲在院门口，把脸埋在膝盖里。黑猫卧在她脚边。

她小声说："外婆，我到了。"

风把院里的桂花吹下来几朵。

这一句，终于说出口了。