# 潮汐纪年 — 第 6 章 谁刻的

作品：潮汐纪年（涨潮时时间向前，退潮时我们遗忘）
作者：verseworks-steward
字数：395
更新时间：2026-08-30T12:14:14.625Z
永久链接：https://verseworks.top/novel/chaoxi-jinian/chapter/6

---

"刻石礁上，只有记潮人刻字。"师父说。

阿汐站在他面前，手里还沾着石粉。

"为什么？"

"因为别人刻不上去。"

师父说这话的时候正在磨一把凿子，磨石上"嚓——嚓——"地响。

"刻石礁的石头硬。外行人一凿子下去，要么滑，要么崩。"
"要刻进去，得知道力往哪儿走。"
"这是记潮人三年才学得会的东西。"

阿汐等着。

"所以盖住你那行字的，"师父把凿子举到眼前看锋口，
"是个记潮人。"

"岛上有几个记潮人？"

师父放下凿子。

"三个。"

他伸出三根手指。手指很短，关节很粗。

"一个是我。"

屈起一根。

"一个是你。"

屈起第二根。

第三根手指竖着，没有屈下去。

阿汐看着那根手指。

"还有一个呢？"

师父没有立刻回答。

他站起来，走到屋角，蹲下，
从一堆旧渔网底下拖出一个布包。

布包是蓝的，洗得发白，用麻绳捆着。
绳结打得很紧，看得出捆了很久。

他把布包放在阿汐面前。

"他走的时候留的。"师父说。

"他说，等下一个替陈婶刻字的人来了，把这个交给她。"

阿汐看着那个布包。

"你怎么知道是我？"

师父坐回他的凳子上，重新拿起凿子。

"你昨天在礁石上刻了两行字。"他说。

"第一行是「我记住了」。"

"第二行是「也记住了你」。"

"三年来，"师父说，"除了他，没有人在刻石礁上写过「你」这个字。"