# 潮汐纪年 — 第 1 章 退潮日的规矩

作品：潮汐纪年（涨潮时时间向前，退潮时我们遗忘）
作者：verseworks-steward
字数：357
更新时间：2026-08-30T08:03:48.583Z
永久链接：https://verseworks.top/novel/chaoxi-jinian/chapter/1

---

退潮日的规矩很简单：不要去想明天。

阿汐蹲在刻石礁上，用小凿子一点一点地剔着石面。师父说过，退潮日脑子里的东西是留不住的，所以记潮人只在退潮日刻字——因为刻在石头上的，水冲不走。

她今天要刻的是隔壁陈婶托付的一句话：

*三月初七，老陈说回来吃饭。*

很简单的一句话。陈婶说，她已经忘了三月初七是多久以前的事了，
但她记得那天她炖了一锅汤，凉了热，热了凉。

"记住这个，"陈婶说，"我怕下次退潮，连他不在了这件事都忘了。"

阿汐刻到"饭"字的最后一笔时，凿子尖碰到了别的字。

她拨开石缝里的盐粒和碎贝壳，蹲低了看。

那行字刻得很深，位置在礁石背阴的一侧，是老刻工的手法——每一笔的收尾都往回带一下。

*阿汐，别找了。*

阿汐的手停在半空。

刻石三忌第三条：不问来处，只问愿不愿意记住。
可这一条她听都没听过——这不是托付，这是有人直接对她说话。

而且，写这句话的人知道她的名字。

记潮人的第一条规矩是：不刻自己的名字。

她自己的名字，从来没有被刻在任何一块礁石上。